张小闲

                           七月以后，
                           天开始捂起来，
                           闷热，蚊子嗡嗡响着。
                           云是午后从西南或西北上来，
                           黑云和着铅青色，
                                  凉风伴着飞尘，
                                  把头发吹的乱乱。
                           大滴大滴的雨，掉下来，
                           衣服湿的剩下前半身。
                           天色暗下来，
                           黑云之下，万物之上，只有白茫茫的雨线，
                           风肆虐地刮着，雨也被吹的飘向东、向南、向北、向西，
                           地面瞬间积了水，又瞬间冲流成小溪，
                           水流是黄泥的，柏油路的市里是清色的。
                           天地间只有哗哗的、隆隆的一片水声，
                           话语声变小了，只有水声、雨声，
                           天上黑云过去，剩下茫茫沉沉的一片苍色，
                               不辨天地。
                           池塘的水面上雨点如急促的鼓点，
                               水面一漾一漾，
                           大大小小的水沟水渠小瀑布一股脑注入池塘。                           
                           雨里，恍惚是一片蛙鸣，
                           在荷叶间，在柳道边。
                               树木、屋舍、小山都在雨幕里，
                           路上有未到家的人，推着自行车，在雨幕里艰难地行着，
                           人们开心地笑着淋雨人。
                           惦着地里的禾，
                              地上的水变成了河………


                           七月的雨，
                           从山里来，山那边来，
                           黑云夹着雷鸣，闪电伴着狂风，
                           时而急，时而稀，时儿暴，时儿绵。
                           只是天一至沉着，
                                   闷热，如盖着锅。
                           知了的叫声，如云一阵一阵地传来。
                           地里草又长又密，    
                           庄稼在田里蒸着，
                                   听到咔嚓叭咔嚓地生长。
                           孩子倦着裤腿到处踩着水，
                           这时候，
                                    好像下地的人也少了。
                           雨还会在池塘面上，
                                    田埂边上下来，
                           在一望无际的绿野上下来，
                           伴着沉沉的云头。
                                             
                           七月的雨，
                                   在人们沉闷的心里，
                           雨后的清凉，田间地头，你一声我一声的吆喝声，
                           在黑沉的云朵里，
                           到来，
                           在哗哗啦啦轰轰轰轰的雨水里，
                                   冲洗着世间，冲洗着疲惫。
                           雨，
                                   使匆忙的脚步，在屋檐下停滞；
                           雨，
                                   使紧张的神经舒缓，
                                  人在雨天炖着食，
                                  香味在淅淅沥沥的雨里飘的格外远；
                           雨，
                                   推迟了，行程；延误了，会议；
                                  人们只是望着天，谈着糟糕的天气。                                                                                            
                           雨，
                                  没有下，闷热着，如旧世的沉闷，
                                 人骂着老天，不开眼，
                           而雨，
                                  从为此随着人的愿，或许来，或许不来，
                                  不来，龙王庙的人多；雨勤，龙王庙的人少些，

                            而雨，
                                  在家乡，总会来的，
                                  在七月，
                            如久后的重逢。