他们知晓，也必定会有人知晓
年久未修的老路不断将我拉回
从热风跑到凉风，跑的次数多了
哪里减速，哪里加速，已有了眉目

我看到的鸡不肥也不瘦，有人嬉戏
我看到的秋千不摇也不晃，有人乘凉

我看到——50发烟花空纸箱、筛谷物的木制风车，以及在田间推来推去的打谷桶、和壮丁发动起来的卧式柴油滚筒打谷机，都在向我投掷，投掷——都被遗弃

我看到，
耳畔隐隐飘来的冠状病毒宣传广播
为了确认不是电视发出的声响，急忙问了外祖父
我没想到它会那样断断续续
我也没想到它会那样不合时宜

短暂谈话结束后——消失，我再往回，从我看到，还是从我看到的？