北方的伏龙攥着雨季
攥出风里的盐
揉进你额头的褶皱
手顺势滑下便成了五指山的水帘

太阳窝里已经没有活路
人们捕捉绿叶间的缝隙
寻找几丝荫凉
蝉‘哇’地一声吐出闷热的夏

仲夏的黄昏拦不住饥饿的黑花蚊
死死盯牢裸露的皮肤
你不敢躺下，你努力摆正
风向，跟夜晚和好如初

星光、闪电、雷霆之怒
冰雹噼里啪啦撕裂的末日
一把菜刀甩锅大地
斩断所有赎罪的理由

你顶着菏盖抑或新发的桐叶
逃回尽是茅屋的村落
父辈把斗笠和蓑衣留给
守护田园的稻草人

雨水唤醒荒草与旷野
凌霄花高挑篱笆墙的喇叭
治愈河流多年的哮喘
已过中年，雨季不再刻意相逢
浑浊尚能牵引每一条沟壑
牵引你我向前拥抱生活
油灯昏暗，你默默数算着雨滴
如何洞穿祖屋的门枕石

夜晚，虫鸣清淡
潜伏你的床底要把露水送达屋顶
对接窗外的生灵穿过丰收河
谁知道秋天立起来了