今天，出伏
一大早
秋风把瓜果和庄稼的香味吹遍满园
我在苜蓿地里放羊
女儿兴冲冲地跑过来说
爸爸，路边葡萄架上
爬了一只漂亮的蛾子
快去抓给我玩

这只黑色的
背部点缀有许多红圆点的蛾子
外号叫“花媳妇”
她正顺着葡萄藤从下往上爬
伸展着两只翅膀
阳光照着它的身体
通体透亮
女儿蹑手蹑脚，绷住呼吸看着
期待这个可爱的玩物到手

我伸出右手
准备用拇指和食指夹住它
可当我的手指轻轻碰了一下
蛾子并没有飞走
只是抖了抖翅膀
挪动了一下身体
又慢慢地往上爬

老虎、大象、牛，羊
兔子、鸡、鸭、鹅和我
所有动物
都有保护自己的本能
这只蛾子为啥这么迟钝
我想它一定是把我轻轻的碰触
当作吹来的秋风了
我缩回了手
我不能伤害蛾子对秋风的信任
和秋风在它心目中的形象

女儿疑惑地问为什么不抓住
我回答她
蛾子和你一样
也不想被人拐走，需要自由地活着
女儿似懂非懂
点点头说
那算了，咱们还是去放羊吧