盛夏的一个早晨，田间的牛背鹭
看见久保田收割机，从苏K地区远道而来
它的引擎发出呜咽——
留给履带的土地还有多少
木兰溪南岸已高楼林立
黑色的蘑菇长上三十层天花板

养蜂人的破旧帐篷搭在道旁树下
晚上除了蜂箱作伴、还有蛾蠓
以及汽车尾气、灯光污染
他患上了一种可怕的病——
在人造光源中失明

他根据儿子绘本画上的星空涂鸦
外出寻找光明，最后发现
岸边的那只翠鸟离开了它的栖息地
连天上的繁星一并带走
黑暗占据了他的双眼

台风卢碧带来了雨水和神明的警示
农民看见自己的影子
在地里腐烂、里面流出脓水
金龟子撞向大厦的玻璃幕墙
虎皮兰发现了建筑公司的野心
和金钱背后千丝万缕的联系

蜂箱里的蜜蜂在对话
汽车之城底特律的都市农场
那里的向日葵有着神奇的力量
它的花序随太阳转动
托德莫登街上种满不可思议的食物
虚弱的豌豆向草蛉虫打听
传说中的优昙陀罗花
它怎么还不开？