小时候
你认为父亲是一个神明
他无所不知，无所不晓
还总能带给你想要的东西

长大些
你又感觉父亲是一把大伞
挡住了风雨，挡住了烈日

再往后
你渐渐觉得父亲是一面镜子
时时照映你的缺点
还总跟你反着来

又过了几年
你开始细读父亲这本大书
很丰富，很厚重
你发现渐渐能读懂了
或者说
你以为你读懂了

那天
父亲的父亲
死了
你才知道
父亲就是父亲
他不是神明
他也有他的喜怒哀乐
他也有他的无可奈何

再后来
离开了家以后
你才发现
父亲是一个旧沙发
他可以在你疲惫的时候
让你靠一靠
那种温暖
叫家

有一天
父亲也不再是父亲
他变成了回忆
这可能
是你最后一次痛快的哭了
再往后
就没人再给你肩膀了

今天
你看着你的孩子
看着看着
你终于明白
父亲其实很简单
父爱只不过是你的平方
因为除了你
还是你