这样一天
文/萨拉拓

雨多数流向了郊外
留下的雨，浇灌栾树、木槿、麦冬草
也清洁在冬天死去的女贞树
我们围坐在烛光下
轮流倒酒递茶，说着不同的经历
没人去理会，小区的突然停电，黑色八点钟的雨
我们擦拭自己的语言，让语言燃尽
让烛光，给夜空一个受孕的子宫

所幸我们都生育过了
感谢神给了我们一个或两个孩子
孩子们被描述的尽可能无辜
他们摆脱愚昧的一天，与我们熬过的24小时，分秒不差
他们骄傲的24小时，与我们颓丧的一天，分秒不差。做个顺民：
顺从修路封堵、腰椎突出，停电、慢性病、房贷；愤然的义举
是收留了一只流浪狗。歇了吧
我们最终的厌倦
来自烛光缺席的夜空