永远抹不掉的
是对那老屋的童年记忆
那斑驳的土墙
那长满苔青的老瓦
还有那，一推门
就会发出“吱扭吱扭”响声的老木门
              
老屋周围
记得长有好多老树
屋前有椿树、有槐树、有楝树
还有那开满紫色花的梧桐·····
屋后的花果树
有桃树、有梨树，还有那苹果树
它们的花，它们的叶
随季节开了败，败了又开
绿了黄，黄了又绿
年复一年，日复一日
不断地重复

我喜欢春暖花开时的老屋
因为，每逢这个季节
老屋周围到处散发着的是各种花香
彩蝶，在空中翻飞
小蜜蜂，不停地“嗡嗡”叫着
各种鲜花、果树
成为它们最中意的地方

小麻雀三五成群
它们穿梭在树枝密叶之间
间或飞落在老屋前的空地上
觅食时，偶尔被家禽惊飞
栖落于树枝上歇息
时不时也会叫上几声
似乎是表达对家禽的不满
——我觅食管你们啥闲事呀

我喜欢盛夏季节时的老屋
因为，此时的爷爷
会将一张小竹床
从老屋搬出
摆放在老槐树树荫下面
然后，晃动手中的芭蕉叶扇
尽享那凉风徐徐

我也会凑热闹
光着脚丫，穿个裤衩
赤着上身，爬上小竹床
仰面躺在爷爷的脚踝上
听树上“知了--知了”蝉唱
看小鸟与螳螂在树叶间捉迷藏

我喜欢秋天时的老屋
因为，老屋前后的老树
好像被五彩浸染一般
那树叶，黄的、绿的、红的
黄间红、红间绿
甚至红黄绿三色间备
五颜六色，缤纷的
挂满了一棵棵老树

我喜欢雪天的时的老屋
那时，到处是白茫茫的
家人都躲在屋里取暖
唯独枝头那个老鸹窝上的喜鹊
在门前那棵老桐树上面
仍“喳喳——喳”地叫个不停
······

我现在虽已步入暮年
且离家几十年了
但那老屋，她仍是我的最爱
每当心有所想
就会情不自禁地记起我的童年时光
展现在眼前的
首先是那
我记忆中永远挥之不掉的老屋

啊！老屋
我童年的记忆
我的乡愁