我有一台机器
 张通平



我有一台机器，精良无比
但年久失修
机器的许多部件
已无法正常运行

我就陪伴在机器旁边
听远年的绝响
听它怎样把记忆中的声音
细细咬碎
怎样消磨
一生的光阴

所有的人（男人和女人）
所有的灵魂和梦想以及
从古至今的许多事情
都在这台机器里

机器运转起来
我们就欢笑、哭泣
就把人生当成
一场大戏

机器停下来
我们就悲伤、叹息
就感觉世界末日的
降临

这台机器不烧油不耗电
不需要人拉马牵
但是它要喝酒吃饭抽烟
要喔草喔草滴

有人说它是时光机
有人说它是外星生物体
还有人说它是虚拟的……

说什么都无所谓
反正这台机器就在我身边
貌似看不见摸不着
但却是实实在在的客体
硕大无比
时隐
时现