深秋，落在老杨树的白皮上
云下的路从枝杈向外延伸
我小心地穿过半截芝麻地
枯草使劲摇晃灰色的云朵。

芝麻杆余下的斜刺划过脚踝
捡根木棍子开路，
像小时月夜下，被父亲的手牵着。
村庄，在遥望中

两户人家，青瓦小屋
几个枯萎的干丝瓜在屋顶瑟缩
老人喂鸡、喂鸭、供菩萨。
大地上的饱满色彩却让我吃惊

秋雨在犹豫，西北风加快了步伐，
鞋底上粘附的落叶无法甩下。
年轮碾过了所有的人，凉气钻入鞋底
难道，只有我还苦苦抱紧往事？