镰刀在夏天完成收割使命
害怕小麦、水稻的报复
躲藏到灰尘里
如今借助冬天的苍茫
操纵大雾的手掌
又开始兴风作浪

割掉柔软的树林
慢慢扩展到村庄桥梁
直到把大山也踩在脚下
只剩下东方头顶那稀薄的金黄
镰刀蘸满沉重的湿气
在山的头顶磨了又磨
采取砍、拉、推的收割模式
一点一点割掉那片光亮

此时，雾之镰捡拾所有割掉的碎片
编织一套黑色衣裳
上面镶满灰尘的珠子
似乎在掩盖一些流动的肮脏
暗灰色的狂笑
让季节看清镰刀隐藏的张狂

镰刀
我们的肋骨
正常时是一座生命的桥梁
当骨折和错位时
疼痛是卧底
收割着我们的健康