读了很多小说，看了很多电影。
别人的故事，远处过往搅成一团。开口表述，
自己的故事已不知打哪说起。被生活驱使，
上班，失业，应聘，冲突、困窘，失意，

追求，挫折……原来生活中没有小说，
没有故事。《西游记》版本，读时已没有结尾，
没有取到真经，只剩跋山涉水，千难万险。
《水浒》也在李逵闹东京后戛然而止，

英雄一回，只剩大口吃肉，大口喝酒。
贾宝玉娶不到林黛玉，疯癫。穿越大半个中国，
结识成千上万的人，没有英雄，没有情节，

无法完成一部小说。生活像短诗一样零碎，
幻梦、抗争、思辨、理想、观察
成为诗的主题。活成一部完整的小说并不容易。