农历十月初一（外一首）
     
    文/姜振国


今天是祭奠先人的日子
应该回到乡下
跟那个村庄对话
跟那些
在这个村庄曾经生活过的爷爷奶奶对话
他们已经在那片土地里长眠
坟墓是他们另一种活着的形式
是他们永久的住处


走进那个村庄
许多的痕迹汹涌而来
面对那些老屋
那些音容相貌
那些代代相传的风俗和故事


这个世界
有出生就有消亡
总要有
一片土地
把属于自己的一切掩藏
先人的坟墓旁
香烟缭绕
纸钱燃烧出温暖的烟火
和坟墓里的爷爷奶奶以及父亲
默默言语


回到乡下
回到出生的地方
看望活着的爷爷奶奶
看望离开那片土地的爷爷奶奶
看望那个村庄的树木、庄稼
叔叔哥哥兄弟姐妹
感受属于那个村庄的言语、思想、风俗习惯
以及流传千百年的俚语故事

我们是那片土地
不可分割的一部分
遗传着那片土地的血液、筋骨、思想
回到那片土地
再一次，倾听小麦、玉米大豆
浇水拔节的声响


再一次回到那片麦地
感悟那个村庄的厚重和金黄
今生
我们都会带着那片土地行走