文：蒹葭
父亲 飞雪的季节
你赤着紫褐的大脚
钻进结冰的大河里
浣淘着封冻的沙砾
晶莹的凌霜
冻结了你杂乱的腮须
星月尚未坠落时
你背着干粮急促出门
星月挂满天空时
你扛着铁锹蹒跚归来
长年的风雪
刺进你深深的皱纹里
每到深夜
你的筋骨像被油煎火烤
而那时
你的儿子却沉浸在甜甜的梦里
淘沙的父亲
我曾鄙夷你的土气
我常埋怨你沾满污泥的脚印
甚至我悔恨做了你的儿子
但我哪里知道
那牵犁的绳索
深深嵌入你的骨缝
你赤裸的大脚
撑住了欲垮的家园
你灰黄的眼神
包含着沉重的渴望
父亲 二十多年的岁月
我才迟迟读懂了你
我这薄情的鱼儿
忘却了海水的恩育
我在奢华的城市
喝起了汽水可乐
饱经凄风苦雨的父亲啊
就算我尝过人生的苦果
又怎嚼得出你历经的沧桑
二十多年的生活里
我慢慢悟透出一种思想
你与土地、犁铧融为一体
你驮载着烈烈的太阳
背负着沉沉的月亮
父亲 扶犁追日的父亲
劳碌 成为你的天职
只要有阳光谱照
你就不停息的整修着地球
淘干自己
养育儿女
父亲
你拥有天底下最敦厚的胸怀
1996年8月于河西