立冬
文/杜晓旺

暖气已经放了九天
没有一丝冷意
煤炭都有点不好意思了

第十天，立冬
窗子大开。窗帘
突然扇起玻璃的耳光
带着节奏的啪啪啪
弄得床上人也耳红心慌

我的天，突然降温十二度
该缩的缩了回去
说话哆嗦冒着白气
这才像个冬天的样子


拾柴人
文/杜晓旺
 
高一点
又高了一点
紧接着就开始熊熊了
胸前热，脸蛋也热
 
对树的干尸
后事有两种办法
无后无孝，随它腐烂
再就是捡回来架在火上
取走它的光和热
 
燕子做了第三种选择
衔到北京安定路
给孩子们盖了座巢


快递
文/杜晓旺
 
想远游的女儿了
她刚才回我
在南京买了一大盒
麻将绿豆糕
立即寄回咸阳
陪你摸几圈
我和二五八条
自摸了一饼
女儿还没有回来


这一季，节哀
文/杜晓旺

这几个月
好事跟黄豆一样
见水泡
就很往出冒

开心死了
高兴死了
爽死了

叶子恕不奉陪
菊花就开了
最好的菊花摆在坟头