天还没亮，小村昏黄的灯
渐次点亮，炊烟已简短的打过招呼

孩子在熟睡，厨房里映出
忙碌的身影，女人们一边盯着灶坑
一边缝补着套袖，手套

男人们眼里只有家什，一会捅咕
捅咕车马，一会给生锈的镰刀加持
抽空嚼上几根烟

万事俱备，只需给鸡鸭鹅填上
一点水，就把自己交给满是露水的
羊肠小道

秋喜欢安静，他们承受了太多
不堪之重。只能听到急促的呼吸，彼此在追赶
还有就是庄稼被放倒时，刷刷的果敢

秋收刚刚拉开帷幕