在丝三厂河坝
故人已去

江里翻滚的名字太多
也许，一款波纹就有一件大事
日照斜影不说
天大地大
来过走过撩沙卷石从不打招呼
仓促间就把你们带走

曾一起捞沙虫，养金鱼
在楼顶赚白眼
那些年，你在报刊发图片
随信还寄出“此稿不用不是人”，让我惊悚
始于不羁，终于狂放
至今我都不敢说出你的名字

那是很多年前
与你，在我封闭的宿舍里聊文艺，和哲学
有一天，我说：我还没有初恋呢
你说，你老婆的初恋不敢和你说话
然后哈哈大笑。你老婆
是你从她的初恋那里挖过来的

那间宿舍其实不是宿舍
是志趣贬谪至楼梯顶层
如同匡扶我们的友谊
大宿舍有荒芜，我说。大丈夫不拘小节
你说。我们相互调侃
如同在嘉陵江比赛游泳，在中坝踩沙
返回不准歇气
后来我远走另外谋生
后来说你离婚了，老婆又嫁了她初恋

据说你不再谈文艺，和哲学
某一天举着两岁爱子，在江里踩水
撒野
一起都走了

这世界，不用分对错
现在，那个厂早就没有了
好像是
我们当年擅自起了那段河坝的名字