母亲戴上“光荣在党50年”
尽可能把身体拉伸挺直
尽管背已经驼得如山包
尽可能展开满脸笑容
似乎抚平八十年来的沟壑

电话里，她笑出孩童般味道
做童养媳，十五岁入党，夜校识字
放弃旧婚俗，当妇女主任
方圆的人喜欢她，她和谐每一个家
父亲体弱孩子小，放弃市委党校学习

“托党的福，感党的恩”
至少从孩子小时讲起，至今
带头干，不光自家好更要大家好
至今，五里八乡的人问她赞她
很羡慕父亲有个“入党40年”证书
常问我什么时候组织也给她一个

电话里，她讲比父亲的证书更好看
父亲在天之灵会替她高兴
笑着，说着；说着，笑着
又问及我，为何不帮助儿媳上进入党
不少三次，询问又叮嘱
参加工作的孙女，争取尽快入党