院子里的松树，
每间隔十月都会开花，​
​压着青石板，
七月下山。
这段路，
我走了一个花期。
“她刚刚离开庙里，”
“现在走到哪了？”
一月入定，
二月编织食物袋，
把自己埋进墙壁，
三月骨细胞分化，
四月第一次玩耍，
五月不是瞎子，
看看风景，
六月经过小溪，
先剪断周身束缚，
七月呼喊，大哭，拳拿脚踢，
八月飘雪，
开始穿上脂肪，
九月给自己唱首歌，
十月.......
疼，
骨骼被挤压，
血液逆流，
张开，
“空气是有毒的，”
再剪断脐带，
五月山下，
我在哪儿。