最明亮的一次，午后飞箭般入水
从水中衔出一条银白闪光的小鱼
河水流出轻柔绵延之意
那时缓慢不被允许，秋天正赶着收割
我和哥哥正等着秋后有个饱满的结局

后来，荷枝上的翠鸟
我惊异于它何以如此安静
整整一下午，一动不动，睁着眼
夏天还没结束，慵困的荷塘，任人垂钓
是什么让我对一只翠鸟如此陌生

这次，如果暮色再深一点
就认不出栖身在竹子上的翠鸟了
我也一样，卡在中年的流水线上
面目上的斑斓，已几经磨损褪色
——像迷了路