起风的黄昏，
一个佝偻的背影，
缓缓而行，
像极了，您归家的样子。
那一瞬间的心痛，
我想起了您，
我的父亲！

想为您写点什么，
踌躇良久，却无从下笔！
我好惭愧呀一一
写惯了大漠狼烟，
写惯了三月烟花，
写惯了风花雪月，
写惯了剑客游侠，
写惯了江南和北国，
写惯了婉约和豪放，
却从没有写到过您，
哪怕是一个眼神、一句话！

父亲，歇一歇吧！
从我记事儿，您似乎
从来就没有停下。
像一架永不抛锚的车，
从田间地头到厂矿工地，
从繁华集镇到宁静小家。
您做过小工，
当过泥瓦匠师傅，
卖过树苗，收过破烂儿，
还倒腾过黄豆、玉米、小麦和棉花……
如一挂不知疲倦的钟表，
您从冬到夏，
从年轻到年老，
从朝气蓬勃到满头华发！

父亲，我最佩服您啊一一
佩服您的坚韧。
佩服您可以在烈日下连续劳作一大晌。
佩服您的手指被石梁压断了，
眉头都没有皱一下。
佩服您一件单衣捱过整个深秋寒冬。
佩服您十几年如一日，
照顾患病老伴儿，不曾说过一句
抱怨的话！
佩服您罹患癌症，
疼得脸色煞白、浑身颤抖，都不喊一下。
当我守着您轻轻地问：“爹！疼吗？”
您却故作轻松地回答：“不疼，没啥！”

其实，我很怕您！
怕您的一声断喝，
怕您不近人情地责打，
怕您不动声色地沉默，
怕您放在门后的棍棒，
和高高举起的豆蔓秸杆儿，
怕您，怕您一一
甚至怕到都不敢和你说话！
为什么呀——
多年以后，已为人父的我
再次想起，忍不住涕泪交加。
父亲，
因为有当年那么多的“怕”，
才有了如今的我
坦坦荡荡，光明正大！

其实，我是很爱您的！
爱您的堂堂正正，
爱您的朴实无华，
爱您沉默无言的担当，
爱您再苦再累，也没有
一句抱怨的话！
爱您的勤劳节俭，
爱您的坚忍不拔，
爱您以德报怨的胸怀，
爱您的谦逊无言，
也爱您的通透豁达！

其实，我很想您！
想您把我驮在肩上，穿过整条繁华的集市。
想您拉着我的小手，登上县城最高的大厦。
想您骑着自行车，我坐在后座上紧紧搂着您的腰。
想您冒着风雨，手里提着的“油炸包”和“莲荚”。
想您背着大包小包，送我上学。
想您好不容易跟着我远行一次，
然后就无休止地在乡亲面前显摆儿子的孝顺。
想您满足的脸上笑开了花，
想您躺在病榻上，拉着我的手，眼里闪烁的泪花一一

父亲在，人生尚有去处！
父亲去，人生只剩归途！
触景生情的冬夜，
我一直在想，
天冷了，您在他乡还好吗？
父亲呀一一