按“美丽乡村”的补贴政策
他家那幢旧木屋拆了
爷爷走了，爸爸也走了
旧木屋，也曾流淌过他年轻的血脉
此刻他感觉到自己
就像一只离巢的鸟雀，刚刚
失去了熟悉的森林

＂小心，不敢深挖……‘’
他大声对着挖掘机指指点点
生怕磕伤了三代人的家园
那深入地表、千丝万缕的根须
而地面上，瓦砾遍地、贫瘠、坚硬
一如原来破败的老屋
特有的执拗

他在镇上买了房，在那里就业
旧宅地开垦的田地里
很可能得不到一点收成
他也说不清自己为什么愿意
回到那里种些什么
再除去一些杂草
像除去一些人的眼光

他常回去
细心的在那里浇水、施肥
甚至拣去那些
容易硌痛土地的瓦砾与石头
后来，他发现种下的一棵棵庄稼
其实只是种下了一次次
回到老家的缘由