世界很远（节选）

世界很远，从一个国家到另一个国家的道路漫长，

世界上的地方很多，我却都认得，

我在所有的高塔上，见过了所有的城市，

见过了来来往往的人。

太阳和冰雪之间，很远，

铁路和街道之间，山和海之间，很远。

世界的嘴巴很远，

所有的声音都传到了我的耳边，

甚至在晚上都在唱着多样的歌。

我一口气干了五杯酒，

四处乱窜的风吹干了我湿漉漉的头发。

旅行结束了，

而我和诸事还未了结，

每个地方都拿走了我的一部分爱，

每一束光都灼烧了我的一只眼睛，

我的长袍在每一片阴影中撕裂。

旅行结束了。

而我还跟每一处远方紧紧相联，

但没有鸟救我飞越边界，

没有奔流入海的水，

托住我往下看的脸，

驱赶走我不想远行的睡意……

我知道世界近了，静止了。

诗歌就是生活，欢迎来到由成都广播电视台与《草堂》诗刊联合推出的“草堂读诗”，我是读诗人涓子。刚刚大家听到的是英格褒·巴赫曼的诗歌《世界很远》的节选。英格褒·巴赫曼是奥地利女诗人、小说家。主要作品有诗集《延迟支付的时间》《大熊星座的召唤》，小说《玛琳娜》等。

巴赫曼一生中的大部分时间几乎都在“远方”度过。她曾在罗马、那不勒斯和柏林等地旅居。在西西里度假期间，她与俄国诗人阿赫玛托娃相识；而在维也纳，她邂逅了交往一生的精神伴侣保罗·策兰。

巴赫曼的父亲曾是纳粹军官，巴赫曼从童年起，就对纳粹历史深怀厌恶和恐惧，并对犹太人有着原罪般的“负罪感”。而保罗·策兰则出生于一个讲德语的犹太家庭，父母死于纳粹集中营，策兰本人也因为犹太人的身份历尽磨难。两个看似水火难容的灵魂，却相爱了。他们在写作上相互启发，相互汲取灵感。巴赫曼后来受策兰的影响，走上了诗歌创作之路。

但当时维也纳对策兰而言，只是一个流亡中转站，作为来自罗马尼亚的犹太难民，他不能留在奥地利，只能去法国，而巴赫曼当时在维也纳大学攻读哲学博士学位，她只能承受分离的痛苦，与恋人作别。分别后的两个人就像隔着银河相望的牛郎和织女，聚少离多。书信成了交流的主要方式。在一起时，一切都那么美好而甜蜜。分开后，许多无法沟通和互相不理解的部分便显现出来。巴赫曼与策兰的爱情最终走向破裂。一年后，策兰在巴黎与他人成婚，有了自己的家庭。此后，巴赫曼希望“借助诗歌同策兰继续对话”，两人保持精神上的友谊，继续通信，记录彼此的生活、心灵状态，进行文学对话。两人的书信承载了一段相爱相伤的岁月，也见证了彼此脆弱与辉煌的时刻。

遗憾的是，美好的岁月稍纵即逝，两人先后陷入了生命中的低谷。他们经历着各自的艰难与外界的非难。巴赫曼从1962年开始出现严重的精神问题，入院接受治疗。同时期，策兰也被送进精神病院进行治疗。在此期间，他多次企图自杀，直到1970年4月的一天夜里，策兰跳入塞纳河自尽，这一年他刚过50岁。两人在治疗期间就已停止通信。巴赫曼得知策兰死讯后，随即在自己的小说手稿中添加文字道：“我的生命已到了尽头，因为他已在强迫运送的途中淹死。他曾是我的生命。我爱他胜过爱我自己的生命。”1973年的一个秋天的夜晚，巴赫曼因意外去世，年仅47岁。

巴赫曼与策兰的爱情故事可谓是历史阴影下注定会发生的悲剧，但两个伟大灵魂的交汇，开出了短暂而绚烂的花。

诗歌就是生活，“草堂读诗”，有温度有质感。也斯的诗作《城市风景》今天就赏析到这里，感谢关注，我们下期再见。