一刀切

董欣潘


人非韭菜，不能一茬茬地割
也不是牲口，不能刨腹剜心
而刀剑，是兵器也是生活的用具
对付敌人，尽可使剑弄刀
招待朋友，小刀切鱼肉，烟火人间情

某日深夜读明史，读到永乐朝这一节
惊恐于大儒方孝孺被诛十族
读出一身悚然与冷汗

窃以为，从此后世间再无什么刀功
可以比一刀切来得精准、快捷
更具杀伤力

一刀切下去，腰身斩为两截
一刀切下去，史书断成两半

那一夜，我从故纸堆里翻出
“宫中火起，帝不知所终”这句文字
看见黑暗中的朝代
惊悚于一把刀，和它的一刀切