我想我是迟钝的
新年第五天的临晚，我才感到新年的到来

或者之前，新年已在我的周围徘徊了很久
它是个文明捏造出来的文明家伙，它不知道怎样叫开一块石头
叫开，一所人烟寂静的房子
与它在别处受到的轰鸣礼遇和和热烈欢迎不一样，我没有任何表示
甚至，象征性的提及
否定之矢，从概念开始，穿过所有历史，直透实质
或者反向，再来一遍

夜晚，我弋游在一个人写的书里
那是个已死去的人，不太久，年轻人
那些字句里暗藏魂魄，好像她并没有死，就在那本书里，鲜活、深刻
就在这时，门外新年的脚步凛冽而至
我想，可以从这里开始，时间精密的刻度
就像，巫们第一次在龟甲上刻下划痕，撕开浑沌的一角，一边卜问
一边，把清晰慢慢装满镜子