“我远行，紧抱着我的泥土自会让我呼吸……”突然忘了这是一句诗，还是一句歌谣。只是觉得用这句话来形容肖杰和他所挚爱的诗歌是比较恰当的。

肖杰，湖北经济学院大二学生。初次接触的，并不是他本人，而是其诗。那是在一年前的秋天，他的那组《栀子花香》在我所策划的首届“新生代杯”武汉高校文学大展中脱颖而出，获得一等奖。当时感觉很有些少年老成的意味。不过又想，许多诗的灵魂或是建立在一种思想的早熟的基础上，一如肖杰的某些诗。这样想来也就心地释然了。不久，在一次大学生秋游活动中偶见到一个沉默少语，并且有些单薄的男生。一问，才知道是肖杰。那次参加秋游的男生女生，清一色的都背着大背包，几乎又是清一色的都塞满吃的用的物什。惟有肖杰，背了一摞诗稿！爱诗爱到如此田地，这在当代青年学子中实属罕见，也足让我感叹的了。

对于今代诗歌，无论是校园的还是其他，我向来都持一种谨慎乐观的态度。因为目下写诗，尤其是写校园诗的大学生朋友委实不多了。读研的读研，考托的考托，或者网聊的恋爱的，似乎有一大堆的事情要做，谁还顾得上诗歌呢？！即或顾上了，也多是些爱恨情愁什么的。而执着如肖杰者，极是难得。大学以来，从最初的《陌生人》，到后来的《我不会惧怕一场雨》，再到后来的《四月》《流星》，一直到最近的《栀子花香》《七月杂诗》等等，肖杰于诗，不仅没有丝毫的懈怠，反而越写进步越明显，成长的部分也愈来愈多了。肖杰是学经济学的，能够写诗本身就不易，而能把诗写到这种境地，则已经很难能可贵了。

长期以来，我自以为写诗的感觉是兴奋的，而思考的过程却是艰难的。当然，诗罢的感受通常又畅快无比。这便是诗歌的魅力。这是怎样的一种剪不断、理还乱的魅力呢？肖杰在他的《惑》中说，“不懂/我为什么会选择/这样一种/痛苦的表达方式/还苦苦坚持……”他也有迷茫的时候！而他能够在迷茫中坚守不渝，这需要多么大的勇气和耐力。肖杰有这种勇气和耐力，所以他坚守住了，并骄傲地在那里站成一道校园的风景。

肖杰其人，犹如其诗。其诗情的迸发，可说直接而深刻。直接，因为不伪饰自己的情感，不逃避自己的责任，不顾忌言语的利害；深刻，因为不妄自评价是非，于事于理都有自己的见地。这些都是在后来与他、与他的诗歌的接触中慢慢了解到的。诗人的特质、敏感、情绪化，以及偶尔的忧郁，都从他平时的言语和时而灵动、时而沉静的眸子里体现得淋漓尽致。

其实，刚开始与他是见得不多，也说得不多的；即便见了，也多是我在这边说，他在那边听。似乎言语于他，倒成为一件多余的或者奢侈的什么东西。当时他心里有什么样的情怀、什么样的思绪都只在他的心里，也只有他知。后来是什么时候深入交流的已记不得了，只记得关于学习、理想与人生态度、情感等等，他也谈到了一些。而更多时候他还是坚持话不在多，“点到即止”。也正是在那些“点到即止”的时刻，让我得见他言语的锋芒，及那满眼的异彩。我就知道，缄默少语的肖杰的另一面，竟也是如此生动和机智。不禁想起“后生可畏”这个词，不知用它来比喻诗歌里的肖杰，当否？

之后很有一段时间未见到他了，想必他在忙着读书、忙着写诗。时间对于一个勤奋的人往往是不够的，时间同时也给了他收获的果实。果然，一年后的秋天肖杰就来找我，并带了他的一部诗集的样稿来。这时的肖杰分明有些清瘦，眼里却多了许多坚定，也多了一些成熟。似乎他的言语也多了起来，在谈他的诗的时候。看得出他掩饰不住的喜悦，这喜悦也感染了我，让我也去分享。便觉到肖杰的诗歌在我手里有些沉甸甸的分量——这是肖杰的财富，包括他的青春年少。我在着实为他高兴的同时，并对他期以未来。

一日黄昏，途经经济学院，有意地就多看这校园一眼。忽见一青年，独自伫在夕阳下，伫在那秋日的风里，一脸肃然。是肖杰！而我没有招呼，我不想去破坏此时属于他的世界。悄然离去的时候，很远了，不觉回头，见到的还是刚才的意境。我便有些感动了，不由得又怀念起那个在春日暖暖的阳光下，笑得一脸灿烂的男生……

并油然想起了浩浩淼淼的千顷洪湖，想起了那湖上一望无涯的蓬勃荷莲。肖杰的家乡就在洪湖；洪湖，一个多么灵气、多么诗意的水乡！难怪其人其诗如斯！

在肖杰20岁这一年，在20岁的肖杰即将出版他的首部诗集《檀烟雪影》之际，我写下了上述文字，以为序。

（本文系霍才元为肖杰诗集《檀烟雪影》所作的序，该诗集由中国文学出版社出版发行。）

作者手记：大海边的背影

肖杰不在校园里写诗好多年了。记得他大学毕业那年特意来看我，很是兴奋地告诉我说，他的《檀烟雪影》喜获湖北省大学生优秀科研成果奖了。当时他眼内异彩纷呈，我亦欣慰不已。因为这部诗集是我一手策划编辑与出版的。

但肖杰离开校园后却失去了联系。也不知他此后身在何处，所事何业？暮春某日，我接到陌生电话。对方一声轻喊：“霍老师……”是肖杰，我便惊喜起来。听得出来，肖杰在电话里也是惊喜的。他对我说起这些年他的经历，从最初的奔波说到后来的打拼，一直说到现在，他在南国成功地开着经贸公司……

听罢我也就放心了。只是不知，而今娶妻生子当老板的肖杰，还写诗否？一问，答曰：还写呀！他说他的新诗集还请我写序呢。我欣欣然笑了，并想象着在电话那一头，在南国海岸线，一个熟悉的背影正面朝大海、伫望远方……