在医院

文/海拔3500米

医院，多像市场
医疗，就是生活
你看，大厅的导诊
你看，开出各种检查项目的医生
让你病的眼服心服口服体服
其实有些检查是不需要做的
其实的些病是不需要治疗的
医生、护士、病人、家属、护工。一根
绳子上的蚂蚱，鸣叫着
他们的声音，有时一致，有时不一致

有的病人，亲属们围着，液体慢慢地
滴答着，都在等待一种结果
有的病人，护工翻着身，都
漫不经心，就像每天一样，又过了一天

楼道里，一个男人蹲在地上揪着头发
我不知道怎么安慰他，窗外大雪纷飞
白茫茫的一片