新年刚过，一场雨趁夜赶来
凌晨两点，万物都在休养生息
阳台上的光有点暗
刚好能留住某些不清晰
而我梦里的灯已然熄灭
我怀疑这场雨，是从那里出发的
互为容器的夜晚和梦
遛出的风，不急不躁地路过虚掩的门扉
溢出的嘀嗒声，有河流清晰的版图
夜晚如此安静。如果没有雨
你才有理由怀疑这一切：
若隐若现、丝滑、柔软、冰凉的雨的绣花针
落在近前，窸窸窣窣地
仿佛有一个小姑娘
穿着刚缝好的裙裾从花草间走过来
落在远处，是我借助这场雨的耳语
搔出的痒。我不知道有多少醒来的小兽
带着草木的萌动，抖落泥土
朝我张望。却知道那些亮晶晶的名词
将汇成一道道流光
在我不曾抵达处，抑不住地起伏