昔我往矣（组诗）

柿树、胡萝卜须，鱼腥草
甜瓜开败的藤…
所有能代表故乡的微小之物
被逐一列了个遍。哪怕是
一粒豌豆严冬的破裂冒险
也代表了一种声响：不经过喉咙
便逃到故乡的坟茔里面去
原路折回，也不失为一种修炼
——遇见的却换了一批人
也许我们，未曾完全读懂我们所熟悉的
我们携带秘密，往更高处走去
把所有蝴蝶结寄往工整的未来…
“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏…”
你对我说，“启航吧”
我竟听成了：请默念我的名字…



当春潮淹没月亮

我能在湖边边枯坐上一整天
像一片云，不属于湖心
只是暂时纹饰水的表面
群山用眼神把我推开，亦或沉默着
将我从古老又神秘的布景中区分出
我与那块沉哑的巨石同属一类
我们无法计算自身的承重
仅是长久地站在河滩，反复磨洗
然后护送水流——
同时滑出风与直线的轻盈
当春潮淹没月亮，隐隐地
我窃听到它以水月的口吻
为一朵苔花的失眠备好了辩词
而它的酣眠，被淹没遥远的视线
注定让我只会对眼下的波澜
模糊不清



黄昏史

天渐昏时，屋檐会低一些
门框会低一些，栅栏也低
乌桕树默立，侧影被隐去半截
湖水漩涡的部分偷偷探出耳朵
由远及近，环四周起伏的鸟鸣
你一声，我一声…集齐了听的层次
那时，我的外公，还在低低的檐下
一个人默默地抽着旱烟
他粗喘着吐出烟气、烫伤鸟鸣
在某个类似的黄昏，他再也
没能捡起摔落的老烟斗
他的骨灰被撒进了湖中
布谷鸟每年造访一回
乌桕树每年，染红一次江面