卧铺车厢

姜华

深夜12点，一股冷风把老人
推进车厢。送行的女儿跟在
后边，把两个皮箱和一堆嘱咐
放在我对面。列车启动后老太太
擦去脸上雨水说，去银川

两个陌生人，在这个雨夜聊了起来
她说她今年78岁了，有俩孩子
儿子在银川，女儿在广州。她说她
每年两头跑，侯鸟一样。她说
阿垃是上海人，老头子去年撇下她走了

她说，年轻时为国家工作，老了还要
为儿孙奔波。她还说，唉。想起
在外地打工的儿子，我突然有些伤感
今夜，广州至银川的K1295列车上
7车卧铺车厢的灯光格外柔软

天明起床洗漱，大妈笑着对我说
侬个小子，昨晚打鼾好凶哟
比我家死老头子还厉害。我发现
爱是苦难的一种解药