艳阳渐上，
我们庆祝父亲的生日，
他一大早就匆匆离去，
餐桌上的菜还浓烟滚滚。

时至晌午，
他微笑地跃进家门，
……
用小勺轻轻挑了一下留剩蛋糕上的奶油。
妹妹馋馋地看着他。
“来！再多吃点！我已经饱得很。”
停不一会儿，只听一声“乓”。
父亲又匆匆走出家门。

薄暮时分，
他早早地回家———径直走入厨房，
奏出一首锅铲与瓷碟的交响曲，
醇厚的菜香先沁入我肺腑，再游荡出家门。

夜阑人静，
父亲齁声阵阵。
生日？！
十多年过去了，父亲哪一天不是如此劳奔？