天增岁月人增寿
福满乾坤春满门
门框上的对联墨迹未干
门虚掩，有秦琼敬德把守
用不着锁，用不着关

进门一老仙
全家保平安
小庙堂的对联色泽鲜艳
爷爷奶奶慈眉善眼

上天言好事
下凡降吉祥
神龛上的对子也是新贴的
爷爷奶奶同样慈眉善眼


神仙们在加班加点
只要有人上香火送钱粮
这些爷爷奶奶们就得站直坐端
列祖列宗也从幽冥界回家省亲
牌位上的细尘被拂去了
油漆剥落了重新描上
名讳像浆洗过的衣服，嘎嘎挺
他们在跪拜中认识家族的新丁
或者说，家族新添的人口
连同在外不能回家的名字
被加进需要特别保佑的名单里
唠唠叨叨没完没了的祷告

过年是家家户户都唱的大戏
最忙的爹娘却是跑龙套的
扫舍贴窗花贴对联挂灯笼
给孩子们准备新鞋新帽新衣服
杀猪宰羊，准备好几天的年饭
照顾好神仙祖先，安顿好老小
时辰一到，开戏及开席
他们就七碟八碗地往上端
欢天喜地，众神众生欢天喜地
爹娘就欢天喜地

这时候，我就站在门口
能听见烟花鞭炮的噼啪声
听见爹娘和亲戚提念我的小名
都能闻到酒香和饭菜香

而我却推不开，走不进
这扇被我背负着
行走天涯的
虚掩之门