2021年迤逦而去，永不复返。多年前春节时写过一首怀念母亲的小长诗，有这样句子：“是谁传下这古老的节日/起身迎，躬身送/辽阔大地鞭炮声声”。珍贵日子，温暖往事，躬身送走的2021年已是记忆及内心情感——风尘旅途，夜以继日的劳动，微笑面容和兄弟般情谊，那些长思不绝，生命吟哦与心灵远眺的咦啊大唱……

2月，中国作协启动百年路新征程诗歌创作工程，我的任务写黄河。6月《中国青年报》和前不久另一家媒体记者采访我，在访谈中我谈到写这首长诗时的情景。那些天啊，一下子唤醒关于黄河的记忆，仿佛几十年来一直在为写这首长诗做准备。1986年我在郑州黄河岸边见过黄河儿女、黄河母亲雕像，心灵受到极大震撼。黄河发源了中华文明，被称作中华民族的母亲河，我们谁又不曾是母亲怀中的那个婴儿，是岸边的那群孩子呢？

我曾两次游历青藏高原，目睹大河之源，见过青海贵德黄河、流入内蒙古大漠的黄河，见过黄河岸边碛口等古镇、黄河壶口瀑布，两次见过黄河小浪底工程，两次到黄河入海口，还见过许多黄河故道。黄河简直就是中华民族水写的传记。那些天啊，从青海的星宿海，到山东东营的入海口，我18天“泡”在黄河里。记得3月7日凌晨此诗脱稿，感觉爬上了岸，其实还在更大波涛中：风俗信仰、语言文字、人民美德……而黄河入海并没有消失，黄河文明与蓝色海洋文明相融，那是黄河更壮阔的奔流。

这首211行的《黄河诗篇》，发表在7月《诗刊》庆祝建党百年专号，被选入诗刊社《新时代诗歌优秀作品选》、中国作协创研部《2021年诗歌精选》。评论家霍俊明和程继龙、王年军等在多篇评论中议及该诗，给予鼓励。哈哈，当时我把《诗刊》公众号转发的这首诗放到家庭群里，也受到家人表扬。大儿子是个中校军人，从不谈我的诗，这次说我写了一山一水，《黄河诗篇》堪比我年轻时写的长诗《珠穆朗玛高峰》。乐得我够呛。

7月上旬，我和中国诗歌学会王山书记、诗人欧阳江河等几位作家诗人，跟随人民艺术家王蒙先生，去他的第二故乡新疆伊犁。王蒙先生年轻时，从北京到新疆，在那里生活了16年。看到他和当地人民群众深厚感情的动人情景，看到他和年轻时一起劳动的伙伴紧紧拥抱依依不舍，看到他曾担任副大队长的昔日巴彦岱公社二大队队部旧址，看到王蒙书屋，看到他目光里流露着对那片土地的深情和眷顾，我深受教育和触动。

波澜壮阔的人生，装得下酸甜苦辣的气度和胸怀。王蒙先生和年轻时一起劳动的伙伴、如今都是白发老人相拥时，我站在一旁眼含热泪。人都是有感情的啊，“江山就是人民”啊。过去我曾两次到南疆和北疆的部队，没有写诗。此行我写了组诗《伊犁献诗》，向人民艺术家致敬，向纯朴温暖的边疆大地致敬，向生活在那里的人民致敬。头顶花冠街心起舞的健朗老人，葡萄架庭院的喜庆婚礼，手风琴欢快中也有古老忧伤，我第二次看到的那拉提草原依旧开满鲜花。

9月，中央和国家机关工委、全国妇联，举办大型活动，请中国作协协调一位诗人写一首主题诗。中国作协有关部门领导，让我完成这个任务。我多天熬夜，写出这首适宜朗诵的主题诗，在9月29日全国政协礼堂，由中央和国家机关6名党员干部朗诵。一位负责联系我的处长专门快递来票，节目单上第一个大合唱，第二个就是这首诗朗诵。当晚央视《新闻联播》播出的报道中，有6名党员干部朗诵这首诗的画面、朗诵的声音。这也算个劳动成果吧。

10月对于我个人来说，特别值得一记。应《文汇报》好友之邀去杭州余杭采风，23日返京飞机一降落，收到儿子发来的小视频：孙子出生，母子平安，小家伙手舞足蹈，哭声嘹亮。我捂着脸在飞机座位上热泪盈眶，这是百感交集之泪。我18岁来到这座城市，孤身一人，经历无数坎坷，如今也是一大家子人家，如果我母亲还活着，她该多高兴啊。当晚取出好酒和亲家一杯复一杯，他也高兴得流了泪。亲家说，你得给孙子写首诗，我说今后写，不止一首。

其实，几年前我已给孙子写了一首诗：《噢，孩子》。我有一位1976年2月坐同一辆火车一起入伍到北京的同乡大哥，他靠才干和人品成长为一名将军，我舞文弄墨成了一个文人。当时听说他有了孙子，我格外高兴，一挥而就写了这首诗。发自内心的欢喜和祈盼，这首诗也是写给我未来的孙子或孙女。我喜欢那些婴儿和儿童，没有来由的微笑，像刚离开神界，用纯净、无知、轻信、天真，教育我这个饱经沧桑的长者。这就是真实具体的热腾腾生活啊。

12月参加武汉诗歌节，流连低回，想起命运。我曾多次去武汉。21岁时从北京卫戍区借调《中国农民报》，后来黎莹总编把我要到《中国乡镇企业报》主编副刊、当记者。1981年黎总编让我跟随农业部领导去湖北和广东考察乡镇企业。那时穷啊，我是个战士，连个相机都没有。当时住东湖宾馆，在大厅和一位白发长者闲聊，过后才知他是姚雪垠。第二次去是1984年，这时我已调入武警总部人民武警报社，伦砚涌处长陪我在东湖边照了黑白合影。诗歌节时我在朋友圈发了这张老照片，和这次在卓尔书店拍的照片一比照，一阵出神，像看见滚滚而去的年华和岁月。

我对生活知足、感恩。感谢师长、领导和朋友们对我的关心帮助。记得2019年《浙江日报》发过一篇对我的访谈，我说特别喜欢法国画家保罗·塞尚的一句话：“我每天都在进步，尽管百般艰辛。”这是我从小的爱好，好好写啊。

2022年2月6日（正月初六）远大路