劫后余生的候鸟衔着种子
来到塅上种庄稼
每播上一粒种子
就种下一个夏
汨罗江是雨后一道
闪电。岸边筒车嘎吱吱在梦里磨牙
天上红扑扑的太阳
在水稻田里开出一朵娇艳的荷花
不知稻蛾在哪里找到一株稗草
拿着去了老牛的家
老牛来了，田埂上一眼望不到头的稻草把子是它的
尾巴。老牛眼里就没有平坦的地
都要过一道犁耙
老牛、稻蛾跟候鸟说的话
也不关乎庄稼

那年，不谙农事的父亲在地里忙春插
一连十几天没有回家