刮  痧（外一首）

母亲喜欢上了刮痧
每隔一段时间
就让我为她刮一刮
这是一个需要耐心的工程
刮出病气湿气来

她的脊背那么瘦
躺在床上像半个人
因为她的瘦小
有时我不能感受她
所说的痛，是岁月深处的折射

每次刮到两肋
瞥见她干瘪的乳房
我知道那才是我真正的故乡
每刮一下，就发紫
就有一道颤栗

我不敢发出声
我不安于压到岁月的痛点
因她的喜欢而难受


种春天

在一架铁犁上，女儿坐着
我拉犁，父亲后面扶犁
母亲撒下土豆种

那时，女儿一岁半
她撒娇的样子
感觉是她用嫩小手
指挥着春天
让我们都成为春天的种子

又一年，我们在春天播种
她扎着羊角小辫
奔跑在新翻的土垄上
像红艳艳的小春花
父亲不住地喊：丫头别摔倒
她咯咯地笑
 
一晃就种了很多年
后来，女儿长成了大姑娘
偶尔，我们会提起往事
她紧靠着爷爷希望回到从前
父亲说：傻丫头
想啊爷爷也没了那体力

今年，又开始了春耕
我扛犁的身后，再看不见
老父亲相伴。女儿啊
你看爸爸扶犁像不像你的爷爷？

我犁开的泥土，除撒下一粒粒春天
还有一垄垄的心事
也悄无声地埋下