刚刚走过的2021年，是个极为特殊的年份。可以说这一年是一个盛事、大事、喜事叠加的年份。往大里说，这一年我们喜庆中国共产党成立100周年，这一年我们迎来党的十九届六中全会胜利召开，这一年又欣逢召开中国作协十大；往小处讲，我的诗集《窗口》作为向建党百年献礼主题图书由浙江人民出版社隆重推出，浙江省政府新闻办、中国作协诗刊社、浙江出版联合集团共同举办了诗集《窗口》新闻发布会暨研讨会，我荣幸地当选中国作协十大代表……总之，一年来，我在繁忙的工作之余，始终紧握手中这一支滴血的笔管，书写着心中的诗与歌。概言之，先后出版个人诗集一部，主持编辑出版了连续三年举办的全国清廉诗歌散文大奖赛获奖作品集两部，成功举办了第三届浙东唐诗之路与新时代新诗之路清廉主题诗文雅集活动等。写诗，编诗，筹办清廉诗文活动，这就是我的2021之“诗事”——没想到，当年我在老山前线，把枪炮声当成伴奏的音乐战斗间隙蹲在潮湿的猫耳洞中写诗，从战场上走下来这么多年，仍然把汗水泪水和一腔热血拧下来注入笔端倾进我的诗句中。

这一年，我业余时间主要精力花在了长诗《窗口》的创作上。这首多用长句写成的近400行的诗，如果改用短句就有近700行了。可以说每一行都能拧出血来。这是我在前线负伤后养成的习惯了，那就是：

“一手握笔写诗，一手抚摸伤口！”

于是，在创作长诗的同时，也写了几十首短诗，其中就有这样一首《多大一阵风才能刮走这行诗》：

我知道无论我面朝什么方向

一个人的身体对于天地间的大风

都能构成正面袭击

好在我的身体已经承受过一阵

又一阵风莫名其妙的推搡

最后我以一棵树的形象站稳了脚跟

如果哪一天真被连根拔起

我相信身上那一道长长的伤疤

仍然会告诉后来者并大声说出 你看

他是一位战士诗人

当年在西南那座简陋的战地救护所

医生把碎了的骨肉重新缝补修复起来

使他身上那一道伤痕多像是一行诗

而一个诗人有了这样一行诗句雕刻在身体上

要多大一阵风才能刮走这一行诗呢

2021年第7期《诗刊》在“双子星座”推出一组诗作，又将这首《多大一阵风才能刮走这行诗》在汉诗英译公众号专栏推出，在短时间内全国多个公众号平台转载，被多地多位诗歌朗诵名家或朗诵爱好者诵读，得到众多读者和听众好评。安徽卫视和诗刊社联合举办的大型文化类栏目“诗中国”，继第一季把我的长诗《从春天到春天》（节选）作为整台节目压轴，去年在举办第二季时再次将我创作的长诗《中国在赶路》（节选），作为该季整台节目的压轴“家国篇”中推出，播出后引起巨大反响。

回过头来再简要说一下《窗口》这首长诗的创作。2020年3月，在中国突然遭遇新冠肺炎疫情期间，习近平总书记亲临浙江视察工作，看望基层干部群众。其间，赋予浙江要“努力成为充分展示中国特色社会主义制度优越性的重要窗口”这一新使命新任务。这首诗就是反映浙江人民贯彻落实习近平总书记号召，投身“重要窗口”建设的情况。作为“重要窗口”建设的见证者、参与者、更是实践者的我，如同当年在战场上一样，拿起枪来战斗，战斗间隙写诗。那是纯粹的诗。因为死亡随时会上来“抱住我”。现如今的日常工作，虽然没有当年战场那么残酷和危险，但同样是一直处于火热的生活当中，生命的火焰始终在燃烧，热血激情始终被现实一再点燃。我一直说，身为一名业余诗歌创作者，我虽不用安排去体验生活，那是因为我一直身处在一线与火线上，一直在火热的生活中。当落笔写下《窗口》这首加上序诗与尾声共用十五个章节的长篇抒情诗的序诗，我的情感一直是在燃烧着的——

大地上的事物只能用大地一样仁厚的心胸盛放

江河的深情只有用江河一样深情的目光瞩望

此时我怀揣一腔热血浸泡过的汉字走上高坡

把自己从梦中退回现实让越走越急的风驻足

让一片远古的月光安静下来进入我的笔尖

我举目远眺清晰的看到并深情记下梦中所见

时间深处有一扇窗口举着风景正迎面向我走来

接着，我的情感更加不能自己：

此刻，我站在东方之巅遥望着东方的东方

我看到了一座未来之城在向我招手

那是太阳升起的地方，光芒之下

一条大河推开两岸逶迤的群峰

如同推开一扇以天地为框的窗口

窗外多少光阴从我眼前倔强地流去

从容不迫浩然向前如同大河东流

不，那不是大河奔流

那是一万匹群山在两岸奔腾

哦，群山激情涌流的方向就是

每一滴水都向往的地方

就是我的祖国和我无比钟爱的地方

当往下写到第十一节时，我的情感仍然如落笔之时喷发着激情的烈焰：

当我转过身来把目光投向寂寞的旷野

我看到一列火车在天边飞驰向雪山腹部游动

一路上每一扇明亮的窗口中

都有一双惊奇的目光跑出窗外

我看到了边地倔强的胡杨芨芨草骆驼刺红柳还有

沿着沙漠义无反顾通往白云深处雪峰之巅的天路

此时，我的诗句又成为了一根又一根枕木

这些老实的木头

好像是从我童年居住过的老屋那扇窗子上拆下来

即使他们生命的轨迹发生了变化但是使命依然如初

请允许我一再对枕木的忍耐充满敬意

我们从窗口示范着风向

就是为吹醒无数假寐的石头

我看到一头猛狮睡在雄浑的河床里

我从东部向中部西部伸出去的援手

已经触摸到它们黄河般砰砰砰砰起伏的心跳

其实，谁都行走在寻找窗口的路上

如同我行走在血管里的诗行

我每天带着她们行走在人间

她们也一刻没有停止期待

走出我体内走向那一扇窗

而我必须是书桌上的灯盏

把庞大的夜推到窗外

把带着体温的血色诗句

一行一行从心中掏出来

写到这里我的情感仍然在熊熊燃烧着，直到我持续写作到深夜，真实肚子里不断在提醒我需要添“料”时，我用力推开了书房的窗子：“在乾坤一笑间伸手从窗外接一碗夜色狂饮/撕一块天空落入苍茫的胃肠/让每一缕风都携着时代的精气吹向那一扇扇期待的窗口”。

此时，窗口已经在我的心中完全打开——

我要掏出一腔铁血淬火的汉字深情抒怀

以歌以诗以豪迈以子弹穿透过依然挺拔的忠骨

写出硬朗我一生的坚韧脊梁

《窗口》一诗《浙江日报》删节后仍用了近整版篇幅刊登了出来。新华网、新华社新闻客户端分别作了推送，逾百万点击量。学习强国以及不少地方报刊也予以转载，中国教育电视台“诗意中国”品牌创始人张宏导演夫妇，在纪念建党百年文艺晚会上倾情朗诵了长诗《窗口》节选章节，产生较大反响。

这既是一部反映浙江儿女为打造“重要窗口”、建设共同富裕示范区而倾力拼搏的实践之诗，也是自己作为这扇“重要窗口”建设者切身感受自然流出的一部“诗的窗口”。这首长诗我从河姆渡文化、良渚文化一直写到古越文化，甚至把长兴煤山的金钉子，还有天台山国清寺里那一枝隋代梅花都“插”入了这首诗里。当然，在写这些时我还是从我自己记忆的源头落笔，那就是相传当年大禹治水，在皖北一个县城旁留下的荆涂二山，以及那段凄美的爱情故事中流传下来的爱情诗的开篇。而我，就是“带着梦想的钥匙走出家乡走向远方”。这首长诗中不仅有历史，更多是关注书写现实。从南湖红船，到改革开放，再到“重要窗口”建设和共同富裕示范区建设，疫情期间领袖来到人民中间所带来的鼓舞和安慰。还有正在进行着的数字化改革、纪检监察体制改革，还有国家对口支援政策的落实，美丽中国、平安中国、清廉中国建设等等，都进入了我的诗的笔端。最后还从一域写到更加广阔的视域。航天科技、“一带一路”、人类命运共同体构想，这一切的一切都是现实，我用诗的语言来描述，并不是诗化美化现实，而是我的想象不仅跟不上现实的发展，甚至显得那么无力无法尽情充分地表达出来。所以我只能说“这是东方的东方这是太阳升起的地方/这是我爱中的最爱是中国梦梦想的模样”。我只能说“谁今天能够成为这一扇重要窗口的建设者是有福的/谁明天临窗而立成为这扇窗子里的风景是幸运的！”

这是一首诗，又不仅仅是诗。在这样一首长诗的创作中，他需要调动整个的情感和知识储备，更需要打开身体各个器官，让它动起来，燃烧起来，冲撞起来，把想说的话都用诗句铺排出来。包括忠诚与大爱，甚至内心深处的疼与痛！是的，生命都是短暂的，一年更是短暂的。但无论生命的长度是多少，我在这一年里留下了想说的话。除了长诗《窗口》的创作，期间穿插写下了《格尔木》《加勒万河谷》《草地的回忆》《声音里骨头》《江山》《梦回故乡》《一个人一生要写多少错别字》《一场大雪与一块石头》《寂静》等几十首短诗。

但无论生命长与短，也不去考虑诗歌长与短，那都是用命换来的诗行。如同我的一首短诗《瞬间》所写的那样：

鲜花是瞬间的

掌声是瞬间的

生命是瞬间的

可是，为什么

亲爱战友,每当想起

你瞬间消失的生命

我的心会疼得那么久

死了，还有这几行诗句

在世上疼着……

另外，还有《把一首诗在阵地上埋葬》这首诗在2020年第4期《解放军文艺》上发表后（组诗18首之一），被2021第6期《新华文摘》选入2020年年度诗选。这首诗也被多个书刊、网站或公众号转载、诵读，反响强烈。里面这些句子，同样不是用笔写而是用命换来的——

如果一颗子弹把我的生命钉在了十八岁上

接下来我要对埋葬者提出小小请求

对不起我亲爱的战友 请你深挖一尺

那就是对我和对我诗歌的厚葬

如果能够多添上一锹泥土

最好能够用力再拍一拍

让我感受到如同兄弟告别

拍了拍我的肩膀

这一年除了有诗作被《新华文摘》选发，被中国作协创研部编辑的年选选录，还有组诗《世界上最珍贵的两块铁走到一起》被《诗刊》在“双子星座”推出，还荣获了一些诗歌征文奖。其他还有几件“诗事”要说，2021年第6期《红豆》杂志作为主编推荐重点稿头条位置上发表了《陈灿的诗》23首，并配发了著名诗歌评论家罗振亚教授的评论。2021年7月31日，浙江省人民政府新闻办、中国作协《诗刊》社、浙江出版联合集团在杭州举办了“陈灿诗集《窗口》新闻发布会暨研讨会”。中国作协原党组书记金炳华，浙江省委原常委、浙江省军区原司令员、诗人王贺文，浙江省政协原副主席、诗人陈加元出席，中国作协副主席吉狄马加发来贺信，新当选的中国作协副主席、著名作家麦家为《窗口》撰写评语倾力推荐这部诗集，还有诗人及评论家曾镇南、朱向前、骆寒超、刘立云、峭岩、李少君、刘业勇、霍俊明、杨四平等30余人诗人评论家参加研讨会或通过线上发来视频发言。这里，特别要说的是，著名诗人贺敬之在他95岁高龄之时，仍欣然提笔为我的诗集题写书名。在此，对过去的一年包括一直以来关心、支持和帮助我的领导、师长、友人及亲朋表示由衷的谢意！

这一年，说了这么多让人兴奋的关于诗歌的事，但现实并不都是充满诗意，当然也有一些猝不及防的闹心事、无奈的憾事。

作为一名业余诗歌作者，能够当选中国作协十大代表这是何等荣幸的事情。然而，正当我作好了赴京参加盛会的一切准备时，我的工作地一个县区突然暴发新冠肺炎疫情。我一头扎进抗疫核心区，不分白日黑夜，连续战斗在抗击疫情第一线，虽然没能到北京人民大会堂，在现场聆听总书记的重要讲话，但我仍然通过代表群关注会议动态。特别是总书记在开幕会上的讲话消息一公开，作为一名身在会场外的特殊代表，便第一时间认真学习。身处抗击疫情一线的我，还应约将学习体会在手机上记下来传到了北京，中国作协《诗刊》微信公号也将我的体会发到了正式代表发言选编的信息上。那是我的真情感悟，是我来自抗击疫情一线代表的心声，也是我写祖国大地上的“实践之诗”！

新的一年已经来到，站在新的百年起点上，我们又将喜迎党的二十大胜利召开。眼下，正在进行中的北京冬奥会赛场上，每天都有激动人心的消息。生逢伟大的时代，作为一名基层诗歌业余创作者，我将牢记嘱托与使命，始终坚守人民立场，坚持弘扬正道，握紧手中的诗意之笔，倾情书写这伟大的时代与时代的伟大。“把心、情、思沉到人民之中， 同人民一道感受时代的脉搏、生命的光彩，为时代和人民放歌。”

是的，我是拖着两脚泥水走出乡村的孩子，直到今天我还是一个脸上粘有泥土的人，我将把这一份大地馈赠的特殊印记，永远视为终生的胎记和骄傲的徽章！

2022.2.12诗记