父亲，果木园的桃花开了
您再也不用为它们操心了
剪枝 喷药和看护和守园的事
已经交给了一个叫
梨花的女人了
她是咱村里最大的果农
以前还跟您学过一些
果树栽培 嫁接的技术

记得有一年春天
一场倒春寒肆虐我们这里
突如而来的大雪
把刚开的桃花
打了个七零八落
您一气之下折断一根树枝
指着天空不停地叹气
半尺厚的积雪
把您的腿脚足足埋了
有四五个钟头，母亲吼破了嗓子
也没把您喊回家
儿女们更不敢去劝您
生怕那根带刺的树枝
抽在了自己的身上
以至于您后来落下了老寒腿

今天，我们用果木园的花
为您扎了一个花篮
父亲，您那里也是春天吗？
也是桃花盛开的季节？