写一首假装明丽的诗，尽管
我知道她不缺这一首
从她接管这个季节开始写
写春风，写春雨，写花鸟的诗句

去往陌生的城市
拾捡车窗外的春色
途经一水田，洼池中拢着些许白鹭
未插秧的田地便有了作物

去陌生的山野卸下他人
挖出一瓶春天的酒
把自己打开，从身体里取出这瓶酒的开瓶器
把春天打开，把自己放进下一个季节的轮回

赤着脚踩进沉默的海域
赤裸着成为一棵植物，站在荒芜的地界
春天没有死亡，没有
落入深海里的尸体城市

宽解她的红裙 宽解茉莉与白纱
瓷器没有言语 鱼也没有
风摇着月色和松枝
鸟追随她，追随且迷失

写一首假装明丽的诗，尽管
诗里没有一句坦白
从春天开始写我
写得出山川，写得出风月
写的出酒歌，写不出你