万库叔，当我想你的时候

文‖虎仪宏

想你时，是你的课堂上
大堰河在呼唤乳儿
声音在课堂上慢慢盛放开来

想你的时候
是吃饭时，你的殷切、眷顾
古酒里的温度热烈、笃定

想你的时候
是把一本《心上地》给我
是想起在你的灶头吃过热馍


想你的时候
是你一遍遍要我爱护身体着
是你夹着一摞书
心急火燎地替我去上课了

想你的时候
就看看你的颜精柳骨
无数次想拨通电话又算了
不想刺激你，好好静养么

……

万库叔，当我想你的时候
台灯把早晨捻成了一根牵挂
弱弱的问一句:你好点了么?