最高的身影是脊背
最低的语言是汗水
手持镰刀，始终不敢停下来
不敢直起身——
恐怕那把晃动的麦芒
刺破头顶的乌云

他们是我的父辈
上世纪一代集体的人
蹲在集体的地头
喝着集体的水
驾着集体的马车，向前奔……

他们很富有
骄傲的望着集体高高的粮堆
他们很贫穷
一天挣得几角钱的工分
尽管也有私心
晒干扬净交公粮
心甘情愿守本分

如今他们老了。弯曲的腰身
就像那把生锈的镰刀
骨子里的钙质
早已咬合在国家机器
粮食安全的齿轮
而我日渐虚弱的灵魂
急需刮毒疗身