当我老了，
要成为一个可爱的老太太。

坐在大榕树下，
伸手去捋捋垂下的枝条，
即使那时候做这个动作已经艰难。

和同样是白发苍苍的老友，
吹着风，
唠嗑零零碎碎的事。

冬天冷的时候，
柴火灰里挖出热气腾腾的烤番薯，
吃得很慢很慢。

等有一天不得已坐上轮椅的时候，
我要挑个大晴天，
倒着骑 ，
还要和同伴比谁快。

站在可以看得到小孩子荡秋千的地方，
时光在我身上慢了下来，
眼眶红红，
谎称是沙子进了眼。