一只鸟在崖壁缝里留下种子，
一日日我看着它长大。
由一棵弱不经风的小树苗，
不择天时不择地利更不顾人和，
独自生长。
朝夕相伴，冬去春来，
它的根似蟒蛇盘根错节，蜿蜒而下，
沿着石头缝寻找泥土，
沿着季节寻找雨水。
这棵小叶榕，气根可繁衍出万千子孙，
假以时日，可独木成林。
这片坡，起初像天线宝宝出场取景地，
后来成了一片菜地，
外教在旁边种了几棵香蕉。
我时常躲在茅草丛中录制电台节目，
听着远处儿童嬉闹的回声。
现在，这里新盖了教学楼，尚未投入使用，
因为缺少人气，燕子还没做窝。
我亲眼看着挖掘机荡平这里，
树身齐根斫去，
只留瀑布样的树根把绝壁扒紧。
春来了，它再次萌发新绿，
千百年也不过一瞬，
只要根不死，绿便会永生。