当手边最后一张纸
也化成屋后老山的模样
我再无话可说，扑向书架上那只
喋喋不休的麻雀，放生于野
每年冬天，我都执着地一次次登山
牢记露水滴落在头皮的位置
层层芭蕉叶里藏着松鼠还是一朵
凋谢的花。垂钓者在水塘旁
练习抛竿和搓饵的艺术，而刺藤总爱
在迷雾中不时扭动，扮成调皮的
恶作剧。上山的小径总是铺满
茅草，看向山下柔软得像
提着油灯倚在木门旁
这里有患病的树，年迈的鸟
似断非断的小溪流和精致的松塔
聚在一起探险的蒿子，可以搭成堡垒的
奇怪石头，还有脚下正踩过的腐烂叶片
而我每次下山，心里总会装满一座
山的替身，仿佛这是我的身份
也是我行走尘世带去的嫁妆