您卧坐在田坎上
隔老远就唤我
从衣服里攥出把皱巴巴的零钱
脸上溢着皱巴巴的笑
“快过来 拿去买吃的”

不知为何
我总是没要
或许是等着您那句
“我聪儿还是乖 不要我的什么……”
不像 一两个月才看到一回的表哥
每次都只是来要完钱就跑了
“像是来讨债的” 外婆说

不知为何
虽然仅仅隔百余米
爷爷却总不乐意我到您那去 借口说您那脏 因为鸡没关着 到处拉屎
或许是您总纵容我盯着电视 
给我不知道放了多久的零食
总管闲事 在他要追着我打时

不知为何
您睡那么早 还总一觉睡到中午
一起来就对外婆大吼大叫
一逢人唠叨 就停不下来
“像生了个女人嘴巴” 爷爷说

不知为何
怎么一觉起来就走不动了呢
大吼大叫也渐听不着了
逢人唠叨也停了
一整天就坐着 静静地 眯着眼
偶尔回去的时候叫我 也只是推您出去转转

不知为何
那一天 我很难过 但哭不出来
或许是替您觉着 
受苦的日子总算到头了
不会再因外婆不愿做饭而挨饿
不用再念叨妈妈舅舅 表哥和失踪的大姨
不用再静静地望着门外 指望被推出去转转

不知为何
我突然梦到您了
您卧坐在田坎上
隔老远看到我 站起来了
脸上溢着皱巴巴的笑
一只手向我摊出皱巴巴的零钱
好像还在唤我
“快过来 拿去买吃的”