并不比路边的栀子花或福寿螺知道得更多

一到周末就有连绵的雨水
寒湿还淤积在骨节和经络中，没有机会释放
隐隐的酸和麻，幽径般在肌肤中慢慢爬行

并不比一滴雨水中绽开的石榴花和一只草蜢
知道得更多，网络、电视的信息纷乱

这个春天，树木和花草按照它们的节奏生长，而我的节奏呢？

地球上正发生什么？裂变比速度快
枝头的水珠脆弱易碎，经不起一根风的手指头敲击

想起海明威短促的句式，给方舱医院的老同窗发去短信：“挺住，意味着一切！”

“坚持原地慢跑和肢体屈伸，回到生命的原点。”

在这从未经历过的春天，在静福山，我开始尝试：从一棵虎耳草或一只蓝喉蜂虎鸟的视角仰望天空