从秋天开始，第一片落叶到最后的落叶
到冬天
冬天是干燥的，干燥的树干
筋骨裸露，暮色里铁灰的肤色
我摊开手掌，摊开龟裂的河床
一道裂口横亘在大拇指根
如深深的峡谷，每年为冬风梨开
我看见伤口，它植入的疼痛

每天，我守着伤口，看它缓慢地愈合
从暗红的番茄老熟的裂口
从颓圮的荒墟，到疤痕苍老的树结
终于，我握紧又松开手掌
除了隐蔽的痛，我又和冬天和解 
在这干燥的冬天，灰尘也在沉思
除了隐蔽的痛，我也和阴郁的天空和解