一场雨下了一夜。也许把罗山人想说的话
说了出来，委屈的人说不出的委屈
生计艰难的人说不出的为难
都付与一场雨水

关闭一扇门，打开另一扇门
被黑夜幽闭的声音从胸腔里溜出来
去山口摇动那棵凤凰木
一树火红的花，将溪水在风中引燃

那是前年，野地里赤脚奔跑的身影
还倚在避雨的壳树下张望
有一种怜惜，是鸟雀淋湿的羽毛
和嘶叫——一团瑟缩的浮影

季节的清冷和木讷，隔着窗玻璃
雨滴透明的小脑袋不停撞击，发出响声