没人会觉得这个年代还有躲在树后抽泣的少女，她的泪水送给白色雏菊
雨不合时宜得落下，你的手里却没有一把折叠伞
天晴后人们试图去黄土中耕种，你的爱人躺在青麦生长的田埂上
喜鹊或是鸽子从远处屋顶上飞来，他们盘旋三圈，又飞走去南方

如果那天铅笔还能被使用，请选择最古典的句首，怀念童年的玻璃瓶汽水，
橘子的味道混合白砂糖。趁着我们相爱，铅笔屑落地生长，结出果实
三十里外的食品加工厂听说了，派来一台联合收割机，橡胶轮胎有一人高
司机抱怨说他穷极一生都在逃离幼年的车祸，可是总会回到自己狭小的病床
工作之余他开始研究拓扑，玩耍莫比乌斯环，试图将控制论加入星巴克的超大杯
他老婆是个人民教师，觉得他在瞎胡闹，还不如周末一起去山里摘酸枣儿
“我不缺吃也不缺喝，可还是过得好难受。”一支南京抽完，他将烟蒂扔在泥里

回想起童年乡下，似乎每天都如此无所事事，田边的河水流着，拐个弯就再看不见
可惜现在小孩子已不能再去水中打闹，他们只从地理课本上得知黄河很黄，长江很长
也许，以后某天，好奇的肉鳍鱼会沿着河去寻找源头，走得太远来到黄河或长江边上
也许，鱼到中年会变得和中年的人一样，上有老下有小，到处找食，忙着养家糊口
结果被钓离水面，呼吸艰难，只好身体弯成弓形，露出猩红的腮，在太阳下泛着鳞光
撑到月亮出来了，钓客会把它放生。收起渔具，回家给放学的孩子做饭。

后来，那条鱼去长江找他的儿子，长江两岸人来人往，水底铺满碎玻璃渣
南方气候多变，阴晴不定，人们出行都会看天气预报，会带伞，会上下轮渡行色匆匆
船靠进码头的时候，撞在岸边报废轮胎上，水波推开，大家也跟着晃
晕船的鱼被捕捞，只得和餐盒一起离开烤鱼店，乘坐二号线回到出租屋，鱼发现
某人也会渴，会冷，会在不开心的时候把头埋在膝盖里，对着发光二极管傻笑
天色这时暗淡下来，楼房打开灯，半朵云彩变成霓虹色，指引鱼回到乡下

可这让乌鸦惊离树枝，这时候，我们失去了相拥的资格，两颗流星垂下
点燃胭脂山下的酒精火炉，羊腰滋滋冒油，烤串的时候不允许烟与咳嗽
可乐选择最大瓶，灌进塑料水枪，每一次发射都伴随对被害者的安慰
“你看，我多爱你，给你爱喝的无糖汽水”阿斯巴甜在口腔留下腥气的回味