爸爸遗留的半截枯木发芽了
定格在多年前他独坐种满绿植的阳台
日复一日的守望
手指上夹着半根明灭不定的烟

八年前在殡仪馆，没人见我掉过一滴泪
只有等他们都去就餐，留下我一人时
我才会跪在您堂前
那一刻我们的心是如此靠近
我们安静的交流
把这一辈子没说出口的话和来不及说的话
都静悄悄地说给您听
仍眼泪簌籁地下

把您送上山回到家里
我跌跌撞撞地把所有的门一扇一扇推开
厕所门也推开了
我像多年前那个走丢了找不到父母的孩子
慌乱地找寻您
最后无力的来到阳台
那把您常坐的椅子还在那儿
但您不知去了哪儿
阳台上的花还开着

回到中山，满街的铺面都贴着父亲节
灰暗的天空含着泪水
我一人恍恍惚惚地走在雨里
成了那个弄丢父亲的孩子