我的父亲节
文／杨柳

那时，我在菜园的篱笆墙
您编织的荆条上，摘食毛核桃
从春天到秋天，父亲
您在大自然的宝库
采撷蕨菜，蘑菇，松子，山杏，酸棃，毛核桃
还收割柴火，牧草
那时，我们多么贫穷，又多么富有

后来，您躺进自己钟爱一生的土地安眠
再也沒有醒来
花香，鸟鸣，杂草，呼啸而过的风
都沒能唤醒您
像逐日的夸父，化做一枚小小的山丘

到哪里去寻找您
土丘上，您锄去的野草
变身旗帜，摇曳，呐喊
老头，我们在
我们是世间最守信的人
一诺千金，生生世世
生，是您的草
死，亦是您的草